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Approches Christologiques 
L'essentiel — pour approcher la personne du Christ — me paraît 
être la faculté de voir sa forme indivisible (j'emploie forme ou figure 
pour traduire «Gestalb>, qui désigne une unité organique, dont les 
organes différents sont définis, dirigés par l'animation d 'un principe 
dominateur unique). Il nous faudrait une science nommée figuralisme, 
bien différente de ce qu'on appelle aujourd'hui couramment le 
«structuralisme». Celui-ci suppose un agencement horizontal des 
éléments, comme dans un cristal, tandis que «Gestalt» suppose un prin-
cipe vertical, qui d'en haut organise une pluralité matérielle ou spi-
rituelle, afin d'exprimer une idée unique. 
Comment voir l'unicité du Christ? Réponse: en ne laissant 
tomber aucune des articulations majeures que le témoignage du 
N T nous montre. 
Mais ces articulations, n'ont-elles pas été, une à une, soumises à 
la critique littéraire, telle que l'exerce l'exégèse contemporaine depuis 
Richard Simon, depuis le siècle des Lumières? Nous avons le droit 
et même le devoir, nous dit 1'Aufklärung, d'essayer de savoir ce qui 
s'est réellement passé en Palestine lors de l'activité de Jésus de Nazareth. 
Les documents qui nous en parlent sont embrouillés et discordants, 
p. ex. les récits de la Résurrection. Il faut à tout prix, avant de poser 
un acte de foi, se rendre compte de ce qui s'est passé réellement. 
Je ne nie aucunement le bien-fondé de la méthode historico-
critique. Mais devant le phénomène unique et sans analogie de Jésus-
Christ elle a ses limites. 
Elle n'arrivera pas à convaincre que l'expérience de Pâques 
faite par les apôtres a été soit une pure hallucination, soit une fraude — 
le renversement total de leur psychisme contredit toute pareille 
supposition. Du reste, il est recommendable de prendre comme 
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point de départ le renversement bien attesté devant les portes de Damas: 
le persécuteur redoutable devenu un disciple fervent jusqu'à la mort. 
Et Paul range sa vision comme le dernier chaînon dans la longue liste 
des apparitions post-pascales aux autres: Pierre, les 12, les 500, les 
apôtres, Jacques... 
Si le Christ crucifié est ressuscité, (et Paul fait de ce double 
fait le centre de sa prédication), un autre fait en est la conséquence: 
c'est que la vie terrestre de Jésus ne peut avoir en soi-même de sens 
définitif— sens que semble chercher inconsciemment l'exégèse his-
torico-critique. Ce n'est que par cet apriori inconscient qu'elle 
vient p. ex., à nier l'historicité des prédictions de Jésus concernant 
sa mort et sa résurrection. 
Si au contraire, cette mort (si souvent prédite, et de manières si 
différentes) et cette résurrection devaient faire partie intégrante de la 
mission de Jésus, sa vie et son oeuvre prépascales ne peuvent être 
comparées qu'à la première syllabe d'une parole, qui ne devient 
compréhensible que si le mot entier a été prononcé, un mot en 3 syl-
labes: vie terrestre-mort-vie éternelle: alors se comprend l'attestation 
réiterée des apôtres, disant que l'essentiel de la prédication de Jésus 
leur a été incompréhensible avant sa résurrection. Cette prédication, 
sans analogie dans l'histoire d'Israël, ne s'attachait à aucune repré-
sentation chez les douze qui leur aurait aidé à franchir le pas de 
l'Ancien au Nouveau Testament. 
Mais ce n'est pas uniquement cette triple articulation qui est indis-
pensable pour voir la «Gestalt», la forme de l'ensemble, qui la 
rend compréhensible. Il faudrait énumérer ici beaucoup de traits 
particuliers, qui forment partie intégrante de l'image, ce qui 
se remarque clairement lorsqu'on essaie de les supprimer. Je n'en 
choisirai que trois, presqu'au hasard, et très différents, pour illus-
trer ce que j 'entends par figure. 
I 
U n premier moment indispensable est celui de la motivation 
de la Passion de Jésus comme une souffrance substitutive: pro nobis, 
propter nostram salutem. L'idée est au centre de la théologie paulinienne 
et johannique, mais elle est aussi attestée clairement chez les synopti-
ques dans les paroles de l'institution de l'eucharistie et par le terme 
lytron (donner sa vie en rançon: Me 10, 45). Remarquez que qui 
voudrait pour des raisons historico-critiques faire disparaître ces paro-
APPROCHES CHRISTOLOGIQUES 5 
les de la bouche du Christ et cette idée de sa conscience dénierait 
du même coup toute signification au culte chrétien qu'est la Messe. 
Elle ne serait — depuis 2 000 ans — qu'une superstition grotesque. 
Un deuxième exemple, qui vous paraîtra peut-être extravagant 
ou excentrique, pourrait être la naissance virginale de Jésus, attestée 
par Matthieu, Luc et très probablement par Jean (qui non ex voluntate 
viri, sed ex Deo natus est). Nous savons le peu de cas que les exé-
gètes en font et les raisons contraires qu'ils avancent: silence de Paul, 
les frères de Jésus... Mais supposons un instant que Jésus soit le 
fils de Joseph: peut-il alors être à la fois le fils unique du Père céleste? 
Peut-il être soumis révérentiellement à deux pères, leur devant tout 
son être? Tertullien déjà se moque de cette supposition: alioquin 
essent duo patres — ce qui, dans ce cas surtout, serait absurde. 
Je choisis arbitrairement comme troisième exemple les miracles 
de Jésus, une des pierres d'achoppement pour beaucoup d'exégètes. 
Même si l'on concède que certaines scènes sont racontées avec liberté, 
on ne niera pas la vérité de la parole du Sauveur. «Est-il plus 
facile de dire au paralytique: Tes péchés sont remis, ou de lui dire: 
Lève-toi, prends ton grabat et marche? Eh bien! pour que vous sachiez 
que le fils de l 'homme a le pouvoir de remettre les péchés sur terre, j e 
te l'ordonne, dit-il au paralytique, lève toi, prends ton grabat et 
va-t-en chez toi». Il faudrait donc, en vue de cette parole, nier aussi 
le pouvoir de Jésus de remettre les péchés — ce qui en effet a eu lieu 
dans une thèse récente d'un exégète catholique. Mais les miracles 
visibles ne sont que le côté incarnatoire de la grâce invisible venue en 
ce monde avec le Christ. Et pourquoi s'acharner de la sorte contre 
les récits évangéliques— alors que Paul parie de ses propres miracles 
comme d'une chose de peu d'importance, et que l'histoire des saints 
pullule de faits miraculeux indéniables, — pensez au Curé d'Ars 
ou à la petite Thèrese, ou à Lourdes, à Fátima? 
Je termine cette première approche par une remarque qui me 
semble avoir son poids. Le portrait de Jésus tracé par les évangiles 
est plein de tensions, que nous n'arrivons qu'avec peine à harmoniser: 
son comportement à la fois altier et humble, la façon dont il exalte 
son autorité au dessus de celle de Moïse, et dont il s'abaisse au dernier 
rang pour donner le premier l'exemple du service chrétien. Il est 
un de nous — et en même temps un tout-autre, il ne demande que la 
foi en Dieu et en lui, et exige cependant les oeuvres. Il est à la fois 
d'une clarté transparente et reste énigmatique. 
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Certains aiment parler d'un pluralisme en matière de christologie. 
Mais en vérité il est impossible d'approcher le Christ par un seul 
côté. Il doit être contourné comme on contourne une statue, 
qui — restant la même — offre des aspects toujours différents. C'est 
vrai que l'unique christologie est intrinsèquement plurielle, ce qui ne 
nous autorise nullement à y appliquer ce mot à la mode: il n 'y a 
pas de «pluralisme» en théologie chrétienne — c'est-à-dire des théo-
logies entre elles inconciliables. 
II 
Permettez-moi d'introduire une seconde approche de la christo-
logie. Je la formulerai en un très simple adage: Quiconque ne 
choisit pas comme chemin d'approche l'Ancien Testament, se four-
voiera en christologie. L'Ancien Testament c'est-à-dire la création 
initiale, le péché de l 'homme et les alliances successives: Noé, 
Abraham, le Sinaï, enfin les prophètes. Tout cela est le cours d'in-
troduction que Dieu nous donne, afin d'être à même de recevoir 
son Fils. 
Jahvé parle, il se manifeste en actes et en paroles, en histoire et 
en gestes. Il donne des preuves irréfutables de ce qu'il n'est pas 
une invention de l 'homme ou de son sens religieux, mais qu'il est le 
seul Maître, le seul Juge, le seul Sauveur. C'est lui qui parle, et le 
législateur et le prophète disent: Parole de Jahvé. Jésus ne dira jamais: 
Parole de Jahvé, mais: «On vous a dit — moi par contre, je vous dis». 
Son «moi» prend la place et le poids de la parole de Dieu. La 
formule de Jean: «Le Verbe s'est fait chair» est vraie à la lettre. 
C'est la Parole dernière et totalisante. Dieu dit tout ce qu'il a à dire en 
un seul mot d'une richesse inépuisable. L'épître aux Hébreux et un 
célèbre passage de la Subida de Jean de la Croix l 'ont souligné. 
Il faut observer à la fois comment Jésus consomme l'Ancienne 
Loi et comment il la dépasse — parce qu'elle est structurée elle-
même de façon à devoir être dépassée. Elle est toute entière attente 
de Dieu, et Dieu est toujours plus grand (aussi dans son Messie) 
que ce que l 'homme croit devoir attendre. Mais c'est un dépas-
sement par l'intérieur. 
Voyez comment Jésus peut s'identifier avec les commandements 
de la Loi («observe les préceptes»), qui sont ceux-là même de son 
Père. Mais finalement il en fait la synthèse qu'il représente lui-même: 
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Dieu et l'homme: l'amour des deux, ne font qu'un seul comman-
dement. 
Voyez encore comment il peut s'identifier avec les prophètes: 
avec leur annonce (qu'il applique à soi-même: «aujourd'hui cette 
parole d'Isaïe s'accomplit dans vos oreilles»), et avec leur sort: il monte 
vers Jérusalem, «car il ne convient pas qu'un prophète périsse hors 
de Jérusalem» (Luc 13, 33). Il est le dernier des prophètes, «mais 
d'autre part il y a ici plus que Jonas!» (Mt 12, 41). 
Cette achèvement du prophétisme me semble révéler encore un 
trait important du sort de Jésus. Les exégètes se disputent pour savoir 
si Jésus a prévu son échec devant la conversion d'Israël, et la plupart 
sont d'accord pour le nier. Les paroles qui prédisent la Passion sont 
d'après eux des prophéties «ex eventu». Comment le Christ aurait-il 
pu annoncer la miséricorde de Dieu et son pardon sur le monde, s'il 
devait procurer lui-même cette grande absolution par sa Passion 
encore future? 
Mais voici que nous trouvons un paradoxe tout semblable chez 
les grands prophètes, très expressément chez Isaïe, Jerémie et 
Ezéchiel. A tous les trois Dieu prédit, au moment même où il les 
choisit et leur donne leur mission, qu'il subiront un échec total. 
Il ne seront pas écoutés, Israel a des yeux pour ne pas voir, des oreilles 
pour ne rien entendre. Ils se lancent tout de même à corps perdu dans 
l'accomplissement de leur mission. N 'y a-t-il pas en Dieu lui-même 
quelque chose comme une espérance malgré toute son omniscience 
divine? Charles Péguy l'a admirablement décrite. 
On pourrait continuer à tracer ces lignes qui mènent de l'Ancien 
Testament au nouveau. Pascal abonde dans ce sens. Pour la virginité 
de Marie: pas d'autre accès valable que cette ligne qui va de Sara à 
Elisabeth, en passant par les autres femmes stériles fécondées par la 
puissance divine. L'ange même, en annonçant la naissance du Messie, 
fait allusion à Elisabeth. C'est toujours le dépassement dans la conti-
nuité. — Pas moyen de comprendre l'Eucharistie sans les sacrifices 
sanglants et expiatoires de la Loi, toute la lettre aux Hébreux après 
celle aux Corinthiens nous l'explique. 
Toute ceci pour dire qu'une christologie ne se construit pas à 
partir d'une anthropologie philosophique, à partir d'un apriori 
transcendental dans chaque homme qui exigerait pour son achève-
ment un homme-Dieu actuel, qui en lui consommerait le désir poten-
tiel de chacun d'être divinisé, de ressusciter d'entre les morts, etc.. 
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Il va sans dire que le Christ et le christianisme dépassent le 
nationalisme juif et s'ouvre aux besoins de l'humanité tout entière. 
Cela n'empêche pas que l'histoire du Christ a sa préhistoire, intime-
ment unie à lui, une préhistoire qui trace le chemin de sa venue dans 
ce monde — comme tous les Pères de l'Eglise l 'ont compris — et qui 
sera transfigurée en sa personne et en sa propre histoire. II faut 
qu'il y ait déjà une figure pour que se réalise sa transfiguration. 
III 
Tout ceci nous mène à une troisième et dernière constatation. 
Parce que la figure du Christ n'est pas close en elle-même, mais 
est en communion de vie avec la Parole entière de Dieu dans l'his-
toire et dans la création, nous découvrons que le Christ n'est 
saisissable que dans une double ouverture ou transcendance. Il est 
essentiellement l 'ouverture d'un Dieu-Amour sur le monde, il est 
en outre lui-même ouvert sur une réalité historique qui le concrétise 
durant tous les temps: l'Eglise. 
Qui dit christologie doit logiquement dire Trinité. Nous ne 
pouvons et ne devons dissocier aucune déclaration sur la Trinité 
de la Christologie. Ce n'est que parce que Jésus se montre et 
se dit Fils de Dieu au sens fort que nous pouvons distinguer en 
Dieu un Père et un Fils. Cette distinction des hypostases atteint 
son apogée dans le délaissement de la Croix, où cependant 
l'unité de l 'Amour de Dieu pour le monde, et, secrètement, l'unité 
des Personnes dans ce dessein d 'Amour trouve sa consommation. Et 
lorsque le Fils dit aux apôtres: «Si j e ne m'en vais pas vers le Père, 
l'Esprit ne peut pas venir sur vous», ou: «Si je m'en vais, j e vous enver-
rai l'Esprit de la part du Père», nous découvrons une troisième 
hypostase divine, l'Esprit à la fois du Père et du Fils. Il était depuis 
toujours à l'oeuvre dans les gestes salvifiques de Dieu — qui locutus 
est per prophetas — il était toujours uni au Fils, puisque c'est lui qui 
l'a incarné dans le sein de la Vierge, mais ce n'est qu'en l'exaltant sur la 
Croix — lors de l'achèvement de sa mission terrestre — que le Fils 
pourra l'insuffler aux apôtres, afin qu'ils continuent sa mission en 
devenant son Eglise. 
Des théologiens bien connus nient aujourd'hui que le Christ 
ait fondé une Eglise. Le problème n'est pas simple, car toute la ques-
tion de l'eschatologie du Christ y est impliquée. Nous devons nous 
y arrêter un instant. Le Christ a-t-il attendu une fin prochaine, voire 
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immédiate du monde, la venue d'un Règne de Dieu dans un nouvel 
éon, de sorte que la fondation d'une communauté de croyants dans 
l'ancien monde aurait été superflue ou tout simplement impossible? 
Certaines paroles, bien gênantes, semblent aller dans cette direction. 
Que faut-il penser d'une phrase comme la suivante: «En vérité, 
j e vous le dis: il en est d'ici présents qui ne goûteront pas la mort 
avant d'avoir vu le Royaume de Dieu venu avec puissance» (Me 9,1), 
ou selon st Matthieu: «avant d'avoir vu le Fils de l 'homme venant 
avec son Royaume» (16, 28)? Il me semble qu'à ce problème il n 'y 
a qu'une réponse valable: celle qui admet que le temps de la mission 
de Jésus ne coïncide pas avec le temps chronologique du commun 
des mortels. Comme le dit Jésus à ses cousins: «Mon temps à moi 
n'est pas encore là, tandis que votre temps est toujours prêt» (Jean 7,6). 
Si en effet nous admettons que selon la foi de l'Eglise le Christ ait 
souffert une peine vicaire pour tous les hommes, donc aussi pour 
tous les péchés commis dans l'avenir jusqu'à la fin du monde, il a 
en toute vérité atteint par la consommation de sa mission la fin 
de ce monde, et sa résurrection a pour lui littéralement lieu à la 
fin des siècles, conformément à l'attente d'une grande partie des juifs, 
et à la réponse de Marthe au Seigneur: «Je sais que mon frère 
ressuscitera à la résurrection du dernier jour» (Jean 11, 25). Peu 
importe alors que pour le reste de l 'humanité le temps chronologique 
continue ou non. Le Christ a une chronologie à lui, plus importante 
que toute autre et englobant en elle-même celle de l 'humanité. Ceci 
suppose évidemment que le dogme de la Passion vicaire et substitu-
trice pour tous les frères soit entièrement vrai. Là encore, la foi 
ecclésiale se heurte à des négations assez vives de certains dogmati-
ciens et exégètes modernes, qui au lieu de l'expression biblique 
«substitution» voudraient se contenter d 'un mot apparemment plus 
moderne, plus expressif: «solidarité». Le Christ solidaire avec les pau-
vres, les opprimés, les déshérités de ce monde, le Christ libérateur 
moral et politique: voilà ce qui nous tient à coeur, tandis que sa 
souffrance expiatrice de nos péchés nous semble une vérité abstraite, 
incompréhensible, et (vue la misère de ce monde) assez inefficace. 
Le Christ n'aurait donc subi la Croix que pour démontrer qu'il reste 
jusqu'au bout fidèle à son programme: la solidarité avec les misérables; 
c'est pourquoi il aurait été crucifié entre deux brigands. Seulement, 
il faut se demander à quoi une telle solidarité aurait pu servir à l 'huma-
nité? Quel avantage y a-t-il pour moi que quelqu'un, qui prétend 
m'aimer beaucoup, veuille mourir avec moi — si par ailleurs il est 
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incapable de mourir pour moi? Déjà dans l'Ancien Testament, la 
solidarité de Jahvé avec son peuple n'aurait pas suffi, s'il n 'y avait 
pas eu — au niveau de l'économie ancienne — une rémission des 
péchés, un véritable renouveau de l'alliance. 
Revenons à présent à notre problème: la fondation de l'Eglise. 
Si la foi de l'Eglise, la foi de tous les temps, est vraie et que le 
Christ est mort propter nostram salutem, qu'il est donc arrivé par 
sa passion à la fin du monde — ego vici mundutn —, le temps 
chronologique peut continuer pour nous tout en étant qualifié 
par l'action du Christ comme «le temps final», «les derniers temps», 
un temps déjà dominé par l'aurore du nouvel éon, de l'éternité. Et 
c'est bien ainsi que les chrétiens des premiers temps et même ceux 
de tous les temps l 'ont compris. 
Il n 'y a donc pas lieu d'opposer comme incompatible la tempo-
ralité de Marc et de Matthieu à celle de Luc, qui compte avec une 
continuation du temps dans une période ecclésiastique. Ce ne sont 
que deux vues complémentaires d'une même réalité complexe. 
Dans cette optique rien ne s'oppose à ce que nous appelons un 
peu naïvement la fondation de l'Eglise par le Christ. Une fondation 
non d'après le mode et les cérémonies du monde, mais par la manifes-
tation d'une volonté que l'oeuvre inaugurée soit maintenue et conti-
nuée; sinon toutes les paroles qui commandent une sequela Christi, 
une marche à la suite de Jésus, n'auraient pas leur sens plénier, elles se 
limiteraient aux quelques auditeurs contemporains de Jésus. La 
parole fondatrice à Pierre devrait être rejetée comme apocryphe, ainsi 
que le précepte: «Faites ceci en mémoire de moi». Même si le Seigneur 
n'avait pas prononcé cette parole littéralement, le fait que dès le 
temps de la résurrection — où du reste le Seigneur lui-même 
répète le geste eucharistique — les apôtres continuent à rompre le 
pain nouveau — bien distinct de la vieille cérémonie juive. 
Concluons cette troisième approche christologique. On ne peut 
approcher la personne de Jésus de Nazareth qu'à condition de la voir 
imbriquée dans deux autres mystères, dont elle est absolument 
inséparable: le mystère trinitaire et celui de l'Eglise. Détaché de ce 
cadre, on ne tiendra jamais autre chose que le spectre d'un Christ 
libéral ou libérateur, moral ou politique; j e dis un spectre, parce que la 
construction de sa personnalité devra consciemment passer à côté de 
la plupart des paroles contenues dans les Evangiles, à côté des théolo-
gies de Paul et de Jean, à côté de toute la tradition ininterrompue de 
l'Eglise bi-millénaire. On ne retiendra qu'un personnage idéologique. 
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Mais c'est là exactement la théologie qui domine aujourd'hui 
l'univers chrétien, en tout cas dans les deux Amériques et dans une 
grande partie de l 'Europe universitaire. Il faut, hélas! donner raison 
au vieux Karl Barth, qui plusieurs fois conjurait les catholiques de ne 
pas tomber dans les mêmes erreurs (il disait: faire les mêmes bêtises) 
«que nous avons faites il y a 100 ans». Il serait en effet facile de 
démontrer que toutes les positions de fond de la théologie de la libé-
ration ont déjà été tenues par les protestants libéraux du dernier 
siècle, dont la floraison paraît définitivement appartenir au passé. 
Chose étrange: ce sont aujourd'hui certains protestants— revenus 
de loin et appréciant à nouveau des positions pondérées et non extré-
mistes — qui peuvent nous guider en beaucoup de points. Bien sûr: 
nous nous garderons de les suivre sans critique. Mais ils peuvent 
nous faire voir comment certaines idéologies à la mode se contredi-
sent et se démasquent elles-mêmes, comment d'autre part on peut 
être à la hauteur de la science exégétique moderne sans tomber dans 
des positions excentriques et unilatérales. 
Cette position pondérée reste, me semble-t-il, aussi le seul 
espoir pour une théologie oecuménique efficace. Car c'est unique-
ment en approfondissant de chaque côté les positions christologiques 
centrales — le pro nobis, la dimension trinitaire et ecclésiale etc. — 
qu'une entente fructueuse pourra être approchée. 
Nous avons parlé consciemment d'«approches» seulement. Car 
au centre le mystère reste intouchable. Si le Christ est l 'Homme-
Dieu, et que de Dieu il ne peut pas exister un science humaine 
soi-disant exacte, il ne pourra pas non plus exister une Christologie 
qui dévoile le mystère de cet Emmanuel — de ce Dieu-avec-nous, 
une science comme celles qui percent des secrets cosmologiques ou 
anthropologiques. 
Mais le témoignage que nous possédons sur cette figure énigma-
tique au milieu de notre histoire est d'une clarté si stupéfiante qu'il 
ne finira pas de nous tenir en haleine. Les Christologies ne seront 
toujours que des approches, mais leur object restera. «Le ciel et la 
terre passeront, mais mes paroles ne passeront point» (Me 13, 31). 
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